



























































































































































































































































































































































































































































私訳 テレーズ・デスケルー 19 
しは苦しんでいたし，人を背しませてもいた。わたしが原闘で超こる悪も，
友達からわたしにもたらされる悪も，わたしは楽しんで受け止めていたもの。
後悔なんかでは質を変えられない純粋な昔痛。痛みも喜びも，罪のない愉し
みから生まれていたのだわ。
テレーズが受けとる報酬は，この灼熱の季節中，自分がアルジュルーズの
楢の木陰で再会するアンヌにふさわしくないと思わないですむことだった。
聖心女学院育ちの少女に向って，彼女はこう言うことができなくてはならな
かった。「あなたみたいに清らかであるためには， ご褒美のリボンとか決ま
り文句とかは全然要らないわね……」しかしアンヌ・ド・ラ・トラーヴの純
潔さはとりわけ無知からきているものだった。聖心の修道女たちは現実世界
とあどけない娘たちとのあいだに，何枚ものヴェールを垂らしていた。テレー
ズはそういう娘たちが美徳と無知とを混同しているのを軽蔑していた。「あ
なたは人生を知らないのよH ・H ・」アルジュルーズの遠い夏，彼女は何度もそ
う繰り退したものだ。あの美しかった夏の日々……，テレーズはようやく動
き出した小さな汽車のなかで， もしも自分が何もかもはっきりとさせたいの
なら，あの人たちの方へ考えを向けなくてはならない，との結論に遣する。
我々の人生の清らかな明け方のなかに，すでに最悪のオレンジは房を垂れて
いたのだ。あまりにも澄んだ水色の朝は，午後と夕方にとっては悪しき兆し
なのだ。それは踏み荒らされた花壇，折られた校，そしてあのぐちゃぐちゃ
の泥地を予告している。テレーズは人生のどの瞬間においても，突然の曲が
り角など，あろうとも思わなかったし，前もって予側もしなかった。ただ坂
を坂とも恩わす，はじめはゆっくりと，次第に速度をまして，下っていった
だけだ。今夜の見る影もない女は，かつては若く輝いた存在だった。いま夜
の閤にまぎれ，守られて帰っていこうとしている，あのアルジュルーズの，
夏の日々の聞は。
なんという疲労! 現実に起きたことのかくれた源泉をっきとめようとし
たところで何になる? 若い女は窓ガラスの向こうに，蒼白の自分の顔が映っ
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ているのしか見分けられなL、。小さい列車のたてるリズムは小刻みに砕け，
機関車は長々と汽笛を鳴らして，慎重に駅に近づいて行しもうユゼストだ。
もうー駅停まればサン・クレール。そこからは二輪馬車でアルジュルーズへ
の最後の行程を辿ることになる。弁論を準備するのに，テレーズに残された
時間は短L、。
(なかじま・ ζう己 元農学部教授)
